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di 
Eugène Enriquez

Da sempre il gruppo è soggetto 
intermedio tra società e singolo, 
con il compito di abilitare quest'ultimo
a maturare una sua autonomia da legami 
di dipendenza e distruttività, a favore di 
legami di interdipendenza e progettualità 
creativa. Oggi questa funzione
è sottoposta a forti tensioni con pesanti 
ricadute tanto sul soggetto quanto sulla 
qualità della vita collettiva. Come leggere 
in profondità l'evolversi dei gruppi? 
A quali condizioni i gruppi possono essere 
luoghi incubatori di nuove soggettività 
e inedite progettualità sociali? Attorno 
a questi interrogativi avviamo un percorso 
di riflessione, a partire da questo testo 
denso e suggestivo di Eugène Enriquez. 

Dal ripiegamento identitario 
al lavoro di interrogazione
per fondare gruppi innovativi

Essere 
un gruppo
che pensa    
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Vorrei richiamare l’attenzione su un 
aspetto del gruppo di cui, a mio pa-
rere, non si sono considerate a suffi-

cienza le implicazioni. Mi riferisco al fatto 
che il gruppo è – contemporaneamente – il 
luogo in cui si esprimono: 
• il bisogno di protezione, la chiusura iden-
titaria e quindi la ricerca dell’omogeneo e 
del conforme; 
• il dialogo, il dibattito e il confronto dialetti-
co tra le persone, che favoriscono l’apertura 
al mondo e il lavoro dell’interrogazione. 
Quando un gruppo dà priorità al primo 
aspetto, è in preda alla malattia dell’idealità 
(che è mortifera). Quando invece è luogo 
di confronto, diventa il terreno di elabo-
razione della cultura, delle capacità di su-
blimazione degli individui e della società 
nel suo insieme (si erige allora a portavoce 
dell’Eros).

L’essenza
del gruppo 
Prima di proseguire la riflessione, è op-
portuno definire a grandi linee cos’è un 
gruppo. 

Il gruppo è desiderio di comunità 
Chiamo gruppo ogni insieme (composto 
da tre o più persone) che sia identificabile 
da altri, nel quale le persone possano ri-
conoscersi reciprocamente e in cui i fan-
tasmi e i pensieri prendano la forma di un 

immaginario e un simbolico relativamente 
condivisi, sorretti da una mistica comune. 
Non solo, ma il gruppo – come insieme – è 
animato da processi d’idealizzazione e di 
sublimazione, e ad esso i suoi membri vo-
gliono e desiderano appartenere come ad 
una comunità. Esso tollera un certo grado 
di varietà al proprio interno e può scegliere 
se recintarsi (in tal caso chiude le porte) o 
se aprirsi verso l’esterno (costruisce allora 
ponti per andare incontro agli altri) (1).
Non inserisco nella categoria «gruppo» le 
organizzazioni fortemente strutturate, né le 
istituzioni fondatrici e regolatrici della vita 
sociale, né naturalmente le nazioni, benché 
assomiglino ai gruppi nella misura in cui la 
loro grandezza genera, come nel gruppo, 
movimenti, sentimenti e desideri di appar-
tenenza e di creazione di comunità.
Forse la definizione proposta è troppo 
difficile da utilizzare. Provo a semplificar-
la identificando semplicemente il gruppo 
con il «desiderio di comunità». Credo che 
il termine «comunità» – studiato in parti-
colare da Ferdinand Tönnies e Max Weber, 
la cui origine è antica ma che oggi è tornato 
di moda (non a caso) – esprima bene l’«es-
senza» del gruppo. Per comunità intendo 
un’associazione volontaria di persone che 
condividono il bisogno di mettersi insieme, 
per realizzare uno o più progetti che costi-
tuiscono la loro ragione d’esistere. Non è 
più gruppo se a un certo punto quest’ideale 
comunitario viene meno.

* A partire  da questo articolo di Eugène Enriquez, 
tratto dalla «Revue française de Psychanalyse» (3, 
1999, pp. 801-814), Animazione Sociale intende 
offrire ai lettori una serie di saggi/discussione che, 
prendendo spunto dalle chiavi di lettura di Enri-
quez, esplorino quel che succede alla «gruppalità» 
nei luoghi di lavoro degli operatori sociali, a contatto 
con la fatica e il desiderio di far gruppo, ma anche 
con una pluralità di gruppi – a volte convergenti, 
altre volte divergenti – nel dare vita alla comunità 
locale, affaticandola e appesantendola, animandola 

e rigenerandola. 
In questa prospettiva abbiamo chiesto a Franca Oli-
vetti Manoukian una «nota» introduttiva, una prima 
contestualizzazione delle sfide che incontra chi legge 
i problemi alla luce dell’evoluzione delle dinamiche 
sociali. Tale «nota», dal titolo Quando i gruppi alimen-
tano una nuova partecipazione, si trova nella rubrica 
«soste di discussione» (pp. 101-104). Seguiranno altri 
«studi» nei prossimi mesi.
1 | Cfr. Simmel G., Ponte e porta. Saggi di estetica, 
ArchetipoLibri, Bologna 2011.
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Ogni uomo desidera 
stringere un legame sociale
Per proporre una riflessione sul gruppo mi 
sembra importante partire dalla distinzio-
ne, operata da Georges Bataille in un testo 
fondamentale (intitolato Il senso morale 
della sociologia (2)), tra comunità «di fatto» 
e comunità «seconda». Per Bataille, «l’ap-
partenenza di fatto non esaurisce il deside-
rio che gli uomini hanno di stringere con i 
propri simili un legame sociale». Pertanto 
«poiché non accettiamo di essere mutilati, 
siamo in cerca di una comunità seconda i 
cui fini suscitino in noi una piena corrispon-
denza del nostro essere». 
Mi servirò di questa nozione di «comunità 
seconda» (senza però connotarla in senso 
tragico come fa Bataille) e ne esaminerò le 
caratteristiche. In seguito presenterò i tratti 
di altri tipi di comunità più o meno chiuse 
e più o meno propizie all’interrogazione e 
alla democrazia.

È la libido a tenere
insieme un gruppo
Ogni gruppo-comunità, come ho detto, è un 
insieme di persone che desiderano identifi-
carsi reciprocamente e che sono identificabi-
li agli occhi altrui. Il gruppo è quindi animato 
dalla libido (Freud addirittura faceva dipen-
dere l’esistenza del gruppo dalla presenza 
della libido) che spinge i suoi componenti ad 
amarsi gli uni gli altri o quantomeno a svilup-
pare tra loro legami di tenerezza, amicizia, 
fraternità, cameratismo o solidarietà, come 
sublimazione della pulsione amorosa.
Il gruppo è, dunque, il luogo di sentimenti 
d’amore reciproci o, nel caso di gruppi con 
un leader, indirizzati in maniera privilegiata 
alla «guida». Perché i suoi membri vi si pos-

sano identificare, non basta che siano vicini 
topograficamente gli uni agli altri (una co-
munità di paese può, quindi, essere sia una 
comunità di fatto sia una comunità secon-
da). Il criterio essenziale è che le persone 
desiderino fare insieme qualcosa (lavorare, 
giocare, contemplare, vivere) che non può 
essere realizzato senza gli altri.

Perché vi sia libido serve un ideale 
Che cosa permette alla libido di svilupparsi 
e di avere questo potere unificante? È il 
fatto che le persone si riconoscano come 
simili («come uomini», direbbero i membri 
delle tribù indiane), ossia riconoscano di 
avere tutte un «volto» che vogliono con-
tribuire a preservare e non distruggere (mi 
riferisco all’importanza del volto nell’opera 
di Lévinas); è il fatto che esse apprezzino 
per il loro giusto valore le competenze di 
ognuno (la stima è una sublimazione del 
sentimento d’amore) e non neghino il de-
siderio di riconoscimento e la varietà dei 
desideri di ciascuno; è il fatto che esse con-
siderino indispensabile la presenza di tutti 
per realizzare quei fini e quei valori che su-
scitano «piena corrispondenza del proprio 
essere» (per riprendere Bataille).
Non c’è amore in un gruppo se manca un 
ideale trascendente o immanente che elevi 
le persone e rinvii loro un’immagine idealiz-
zata di sé. Freud l’ha mostrato bene: perché 
un oggetto costantemente percepito come 
meraviglioso (un uomo divenuto eroe, una 
causa o, meglio ancora, un essere che la in-
carni) è in grado di prendere, per i membri 
del gruppo, il posto dell’ideale dell’io e di 
permettere loro di amarsi reciprocamente? 
Perché tale oggetto ha rivolto loro un di-
scorso d’amore e perché rappresenta ciò che 
essi da tempo desiderano inconsciamente 

2 | Bataille G., Le sens moral de la sociologie, in «Cri-
tique», 1, Paris 1946.
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per placare la propria sete: la realizzazione 
del proprio io ideale, del proprio fantasma 
di onnipotenza, del desiderio di essere un 
superuomo (un essere «non mutilato» – 
come dice Bataille – che continua a evitare 
e negare la castrazione simbolica). Qualora 
un tale oggetto venisse a mancare, i membri 
del gruppo dovranno allucinare un altro og-
getto meraviglioso (un grande progetto, una 
grande impresa) che sia capace di mobilitare 
la loro libido e il loro entusiasmo.
In ogni uomo sonnecchia un conquistador 
che, come Pedro de Heredia, spera di veder 
«nuove stelle salire dal fondo dell’oceano», 
anche se poi conquistador non si riesce a 
essere e ci si accontenta, per la maggior 
parte del tempo, di assomigliare al «picco-
lo uomo» di Wilhelm Reich. Un progetto 
innovativo, che faccia di noi potenzialmente 
un grande uomo, è dunque in grado di to-
glierci dalla polvere.

L’odio degli altri 
non crea identità collettiva
C’è tuttavia un caso in cui il «gruppo secon-
do» può esistere senza amore. Ciò accade 
quando gli altri gruppi identificano alcuni 
uomini come un gruppo, attribuendo loro 
caratteristiche negative, senza però che que-
sti rivendichino un’appartenenza comuni-
taria. È stato il caso degli ebrei. 
Sostenere che la nozione di «ebreo» sia il 
prodotto dell’odio antisemita – come ha 
suggerito Jean-Paul Sartre – è certamente 
riduttivo; ciò non toglie che molti ebrei 
avrebbero volentieri fatto a meno di una 
simile etichetta (trasformatasi in stella da 
portare contro la propria volontà) e infatti 
l’hanno esplicitamente rifiutata. Questo ri-
fiuto è espresso in modo chiaro nel libro di 
Theodor Lessing L’odio di sé.
Essere considerati colpevoli dagli altri, fi-
nire per sentirsi colpevoli, anche se è diffi-
cile identificare la colpa commessa, tende 

a spingere l’ebreo nella propria comunità, 
che prende così l’aspetto di ghetto. In que-
sto caso non è l’amore che unisce il grup-
po, bensì l’odio altrui. D’altronde il gruppo 
non è propriamente unito: il sentimento di 
essere stigmatizzati non basta per costrui-
re una comunità (a meno che gli individui 
così etichettati non rivendichino le proprie 
stimmate, si comportino secondo l’imma-
gine che gli altri hanno attribuito loro e si 
mettano a lottare, più o meno radicalmente, 
contro chi li odia). 
Nessuno desidera appartenere a un grup-
po simile: alcuni infatti lo rifiutano, altri si 
nascondono o cambiano nome. Quando gli 
uomini sono costretti ad aderire a questa 
identità collettiva, tenuto conto del loro 
scarso fervore, daranno vita a dissidi interni 
che frammenteranno il gruppo. 
Se dunque un gruppo per essere tale ha biso-
gno di essere identificato dagli altri, è anche 
vero che questo non basta. Quel che occorre 
è in primis il modo in cui il gruppo si identifi-
ca e dà senso alla propria azione. E, per dare 
senso, deve essere in gioco l’amore.

I tre pilastri 
di ogni gruppo-comunità
Torniamo dunque al nostro gruppo «libi-
dinizzato». Perché la sua azione o la sua 
esistenza possano proseguire, è necessario 
che siano sostenute da un immaginario, da 
un simbolico e da una mistica comuni.

Un immaginario che dia la sensazione 
di parlare lo stesso linguaggio
L’immaginario comune è fondamentale per-
ché il gruppo è uno spazio in cui possono 
dispiegarsi i fantasmi più diversi, le opinio-
ni più disparate, sentimenti d’attrazione e 
di repulsione,  stereotipi, idee pre-forma-
te, ricordi, sogni, progetti, ecc. Insomma, 
tutta una serie di elementi eterogenei che 
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reale, il desiderio di rimanere tra pochi in-
timi oppure di fare proseliti, ecc.
Un immaginario comune è dunque un «si-
gnificante fluttuante» – per riprendere la 
bellissima formula di Lévi-Strauss  (5) – che 
può accordarsi a una miriade di significati 
molto diversi tra loro. È per questo che tale 
immaginario non è stabile, ma subisce con-
tinui processi di decostruzione e ricostru-
zione. Ciò non impedisce che esso abbia un 
effetto unificante e possa dare, alle persone 
che lo condividono, la sensazione di parla-
re lo stesso linguaggio e di appartenere al 
medesimo gruppo.
Ci si accorge, quindi, che questo immagi-
nario è più simile a un puzzle che a una 
unità organica. Eppure, senza di esso, il 
gruppo non arriverebbe mai a costituirsi. 
«Ci si capisce grazie ai malintesi» diceva 
Paul Valery. Questo aforisma dovrebbe es-
sere tenuto presente da tutti coloro che si 
occupano di gruppo.

Un simbolico 
che permetta al gruppo di strutturarsi
Ma l’immaginario comune non è suffi-
ciente. Perché un gruppo possa pensare e 
strutturarsi, dev’esserci un simbolico co-
mune, ovvero una legge organizzatrice che 
permetta a ciascuno di situarsi e di adottare 
una modalità specifica di far vivere le regole 
e di scambiare parole, beni e servizi.
Un gruppo si costituisce solo dopo esser-
si dato una legge, e questa legge non può 
che essere – nel caso del gruppo – quella 
del dialogo, del confronto, del dibattito, 
ossia quella che fa del ricorso al linguaggio 
(«parlare è già sublimare» diceva Cornelius 
Castoriadis) il solo principio di costituzio-

hanno però la misteriosa facoltà di com-
binarsi insieme per dare vita a un mito, a 
un’ideologia, a una concezione del mondo 
più o meno consistente o, almeno, a una 
percezione condivisa della realtà, senza con 
questo cancellare gli immaginari individua-
li né le immagini gruppali che non trovano 
posto in questa architettura. La «scuola re-
pubblicana» richiamata da Florence Giust-
Desprairies (3), l’idea di nazione, il razzismo, 
la purezza della psicanalisi, ecc., possono 
servire da esempi per visualizzare questo 
immaginario comune.
Non ho utilizzato i termini «rappresentazio-
ni collettive» o «rappresentazioni sociali», 
termini molto apprezzati oggi. La ragione è 
semplice: la rappresentazione rinvia a un’im-
magine unificata, in grado di dare un senso 
al mondo e di suscitare comportamenti 
adeguati, mentre ciò che voglio evidenziare 
è che questo immaginario è un «guazzabu-
glio», un assemblaggio variegato di elementi 
che potrebbero strutturarsi diversamente, 
un contenitore «indefinito», fluttuante, che 
può assumere forme molto diverse e dare 
vita a comportamenti contraddittori.
Chi non è favorevole all’idea di nazione oggi 
in Francia? Eppure questa idea di nazione 
è declinata in modi profondamente diversi 
dai vari partiti politici. Altro esempio: l’idea 
di una unione europea può dar luogo alle 
interpretazioni più variegate e suscitare at-
teggiamenti opposti. Se dagli esempi macro-
sociologici torniamo al livello microsocio-
logico, non possiamo non constatare come 
l’«illusione gruppale» o l’«ossessione di pie-
nezza» (4) possano sviluppare atteggiamenti 
mortiferi o costruttivi, comportamenti me-
galomaniacali o di fondazione di un nuovo 

3 |  Cfr. Giust-Desprairies F., L’imaginaire collectif , in 
«Revue française de psychanalyse», 3, 1999.
4 | Cfr. Anzieu D., Enriquez E., Le rencontre du groupe, 
in «Revue française de psychanalyse», 3, 1999.

5 | Cfr. Lévi-Strauss C., Introduzione all’opera di Mar-
cel Mauss, in Mauss M., Teoria generale della magia, 
Einaudi, Torino 1965. 
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ne e funzionamento del gruppo (l’uso della 
forza va bandito). Il dialogo e il confronto 
necessitano, per avere luogo, della creazio-
ne di regole e procedure standardizzate che 
permettano a ognuno di trovare il proprio 
posto e di sapere ciò che è lecito dire e ciò 
che non lo è.
Un simbolico è, dunque, simultaneamente 
un sistema di divieti e di riferimenti. Esprime 
la volontà di far sì che i contenuti dell’imma-
ginario possano fecondare la realtà e trasfor-
marla. Nessun cambiamento è possibile se 
alla base mancano certi «rituali» che hanno 
la funzione di delimitare un immaginario 
sempre debordante (per il suo carattere in-
definito e fluttuante) e di consentirgli di svol-
gere il ruolo d’innesto. Certo rituali, regole, 
procedure troppo rigide possono affievolire 
la forza e l’impatto dell’immaginario. Ma se 
mancano (se cioè non si accettano limiti), 
diventa impossibile per un gruppo organiz-
zarsi e produrre cultura.
Ogni gruppo quindi, per produrre effetti 
creativi, dovrà trovare il proprio equilibrio 
tra una rigidità mortifera e un lassismo 
eccessivo. Un tale equilibrio presuppone 
che il simbolico, come l’immaginario, passi 
attraverso fasi di rimodellamento che non 
imbriglino troppo l’inventiva del gruppo e 
dei suoi membri.

Una mistica 
che garantisca legami e obiettivi 
Una terza dimensione è indispensabile al 
gruppo: l’esistenza – come già aveva no-
tato Bataille – di una mistica comune che 
mobiliti le energie.
Questa dimensione è di solito dimenticata. 
Ma anche quando venga considerata non 
si riesce a capire che cos’è che permette a 
un gruppo – risultato di «affinità elettive» 
(dentro ogni gruppo è sempre in atto una 
procedura di cooptazione) ed esso stesso 
comunità elettiva – di dedicarsi totalmente 

a una causa o a un individuo e di sacrifi-
carsi, in caso di necessità, per favorirne il 
successo. 
Il sacro dimora sempre in un gruppo, è la sua 
presenza ad assicurare il legame gruppale. 
Se il sacro viene meno e solo il profano regge 
i rapporti, il gruppo si sfalda e i suoi membri 
vivono un senso di smarrimento. Porto un 
esempio: i primi gruppi di psicanalisti erano 
convinti di difendere una causa sacra («la 
psicanalisi è la mia vita» diceva fieramente 
Freud). Ci si può domandare se un certo 
impoverimento delle associazioni psicana-
litiche e il declino della loro creatività non 
siano legati alla diffusione e volgarizzazione 
della psicanalisi stessa, che è così sprofon-
data al rango di disciplina profana, inadatta 
a far vibrare i propri sostenitori.
Un gruppo, sempre minoritario nelle sue 
fasi iniziali, ma che voglia lottare per le pro-
prie idee e convinzioni, deve essere animato 
da passione. E questa si accende solo per 
le cause sacre. Naturalmente il sacro non è 
sempre sul punto di ebollizione; talvolta è 
un po’ sbiadito, contaminato dal profano. 
Ciò non toglie che, se i membri non inve-
stono il gruppo – almeno in parte – di una 
fede da «monaci-soldati», il gruppo non 
avrà nessuna influenza sociale. 
Se gli impressionisti sono oggi i pittori pre-
feriti dal pubblico, che si mostra sensibile 
ai loro giochi di luce e colore, è perché essi 
hanno saputo combattere, raccogliere la sfida 
(il termine «impressionista» era, inizialmen-
te, usato in senso spregiativo) e trasformare 
lo sguardo del pubblico. Un covone non è 
più un covone, è un Monet. La montagna 
Sainte-Victoire è divenuta un Cézanne.
Questi sono dunque i pilastri di ogni grup-
po che forma una comunità: un immagina-
rio come leva d’innesto, un simbolico come 
cornice della riflessione e dell’azione, una 
mistica che focalizza l’azione su obiettivi 
definiti.
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Le diverse forme 
di gruppi-comunità
Vorrei ora proporre un elenco di gruppi-
comunità (senza pretese di esaustività), esa-
minandone le specificità e le differenze. 

La comunità inconfessabile
La tipologia della comunità «inconfessabi-
le» (6) raggruppa tutte le comunità tentate dal 
chiudersi in se stesse (con relazioni «endoga-
miche» ed elitarie tra i componenti): circoli 
letterari, artistici o scientifici; confraternite; 
società segrete che tramano chissà quale con-
giura; sette interamente assorbite dalla difesa 
e dal perseguimento di una causa.
Sono comunità «inconfessabili» poiché 
non possono rivelare la propria vera natu-
ra senza rischiare di atrofizzarsi. Vogliono 
dare un’immagine di sé scissa da ciò che 
esse sono realmente. Confessare la propria 
natura significherebbe perdere il proprio 
carattere sacro, marginale e trasgressivo.
Per quanto diverse siano, esse mettono in 
opera un immaginario comune piuttosto 
stabile, un simbolico fatto di rituali rigidi 
e soprattutto una mistica che le autorizza 
a esigere dai propri membri entusiasmo, 
dedizione e sacrificio.
Queste comunità sono circondate non 
solo da un «involucro protettivo» (Didier 
Anzieu), ma da veri e propri confini che 
permettono di distinguere chi è amico da 
chi è «escluso» o è un nemico da convertire 
o eliminare. Esse sono affette da una ma-
lattia dell’idealità (e non da un processo di 
idealizzazione, proprio di ogni gruppo) che 
impedisce loro di interrogarsi sulla bontà 
dei propri pensieri e delle proprie azioni. 
Sviluppano un vero terrorismo intellettuale 
(chi non pensa come loro è in errore) poi-

ché sono plasmate di certezze. Sono grup-
pi militanti che esigono dai propri membri 
una fede a prova di bomba e che espellono 
chiunque si mostri troppo tiepido (il grup-
po surrealista, nell’apice del suo splendore, 
è esemplare da questo punto di vista).
In queste comunità regnano l’illusione, la 
convinzione e l’amore reciproco. Il termine 
«fratello» è di uso comune. I loro mem-
bri sono pronti all’obbedienza, perinde ad 
cadaver; hanno paura della propria libertà 
(oppure non sanno che farsene) e si sentono 
sostenuti e nutriti dal gruppo, autentico gu-
scio protettivo che pensa al posto loro.
La paranoia è spesso presente in questi 
gruppi, poiché si vivono come araldi della 
purezza e della verità. Si sentono persegui-
tati e, di fatto, spesso lo sono, dal momento 
che si collocano ai margini di una società 
che appare loro in decadenza e che per que-
sto vogliono trasformare. La trasgressione è 
la loro parola d’ordine. Possono, di conse-
guenza, essere portatori sia di innovazioni 
sociali e culturali (il gruppo surrealista o 
quello psicanalitico testimoniano questa 
possibilità) sia di desideri di regressione 
arcaici e persino apocalittici.
Queste comunità sono popolate da «sog-
getti di convinzione», convinzione talvolta 
inculcata a forza (come nelle sette), ma il 
più delle volte profondamente radicata. 
L’eccesso che le caratterizza dà loro un 
aspetto affascinante e può portare a un 
progresso nella civiltà o, al contrario, an-
nunciare un ritorno alla barbarie.

La comunità etnica
Per la comunità «etnica» quello che conta 
è la difesa e il mantenimento delle proprie 
tradizioni e della propria cultura. Se essa 
rivendica la propria appartenenza etnica, 

6 | Espressione di Maurice Blanchot che io uso in un 
senso un po’ diverso.
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è perché teme di essere spazzata via dal 
vento della storia. Questo spiega perché il 
suo immaginario e il suo simbolico siano 
piuttosto omogenei, benché non abbiano il 
grado di rigidità e di certezza presente nella 
comunità inconfessabile.
L’aspetto mistico è meno evidente: emerge 
solo quando la comunità subisca persecu-
zioni o si creda perseguitata. In tal caso 
la comunità può imbracciare le armi per 
difendersi o per distruggere altre «etnie» 
(«purificazione etnica»), ma solitamente 
si accontenta di vivere separata, di vigilare 
sui propri rituali e di proteggersi da ogni 
contaminazione.
I suoi membri non necessariamente si 
amano l’un l’altro, anzi spesso sono mossi 
da interessi divergenti. Soltanto quando 
sono attaccati diventano capaci di un pen-
siero e un’azione comuni, a meno che non 
cedano alla tentazione di considerarsi in una 
posizione privilegiata rispetto ad altri dello 
stesso gruppo (si pensi al comportamento 
tenuto durante la guerra da molti ebrei fran-
cesi verso ebrei di origine straniera).
Possiamo annoverare in questo tipo di co-
munità ogni gruppo «minoritario» (o trat-
tato come tale), che non disponga di «armi» 
sufficienti per ottenere il rispetto e riceve-
re un trattamento uguale agli altri (anche 
se ufficialmente gli venga riconosciuto lo 
stesso diritto all’uguaglianza e alla consi-
derazione). 
È il caso, ad esempio, della comunità ma-
grebina in Francia; o del gruppo (in senso 
lato) delle donne in tutti i Paesi del mondo 
(la cui discriminazione si cerca di contra-
stare con misure correttive  che favoriscano 
la loro assunzione nelle aziende, con leggi 
sulle molestie sessuali, con la richiesta di 
inserire il principio della parità tra i sessi 

nei codici giuridici). In questi due casi, i 
gruppi si riconoscono come tali poiché si 
sentono misconosciuti dallo sguardo della 
maggioranza della nazione (i magrebini) o 
dallo sguardo degli uomini (le donne).
Questi raggruppamenti non sono per forza 
tenuti insieme dall’amore. Talvolta il collan-
te è l’odio che provano per la maggioranza 
che non sa accoglierli e che, per di più, li 
domina e li sfrutta (si pensi all’«odio» di 
molti immigrati delle banlieue o a quello 
espresso dalle femministe che seguivano 
Valerie Solanas e il suo Scum manifesto). Il 
loro immaginario e il loro simbolico non 
sono coesi. Quanto all’elemento mistico, 
esso è del tutto assente, tranne rari casi in 
cui è all’origine di movimenti d’ispirazione 
religiosa o politica. Questi gruppi hanno 
infatti un unico desiderio: quello di non 
essere più dei gruppi e di avere altre pos-
sibilità di identificazione, d’appartenenza, 
di riferimenti  da quelli che vengono loro 
imposti. 

La comunità neo-tradizionale
Parlando di comunità «neo-tradizionale», 
non mi riferisco alle comunità di paese, che 
quasi sempre sono comunità di fatto che ge-
stiscono le interazioni affettive e le relazioni 
di scambio in base a costumi che possono sì 
cambiare, ma che raramente vengono messi 
in discussione. 
Intendo invece richiamare le comunità 
«neo-rurali», «neo-arcaiche», la maggior 
parte delle quali sono ormai scomparse, 
che si sono create in Europa occidentale 
e negli Stati Uniti negli anni ’60 e agli inizi 
dei ’70. Questi gruppi volevano tornare a 
uno stile di vita più semplice, legato alla 
natura (7), antigerarchico: tutto (dal lavoro 
fino, in alcuni casi, al partner) doveva essere 

7 | Alla maniera di quello descritto in Thoreau H. D., 
Walden ovvero la vita nei boschi, Bur, Milano 1988.
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condiviso e ogni decisione derivare dalla 
discussione e dall’adesione convinta e ra-
gionata di ciascuno.
Queste comunità d’ispirazione fourierista 
(anche se il nome di Fourier serviva solo 
da etichetta) (8) esaltavano un anarchismo 
(filosofico) dolce e relazioni umane armo-
niche. I conflitti dovevano essere evitati 
o affrontati serenamente. Era l’epoca del 
«fate l’amore, non la guerra» e dei «figli 
dei fiori». 
Le teneva insieme la volontà di realizzare 
un’utopia – l’utopia di una comunità ideale, 
da cui le relazioni di potere e di proprietà 
fossero bandite, capace di dimostrare agli 
altri (ai dubbiosi, ai cittadini, ai capitalisti) 
che un’alternativa era possibile. Erano in 
gioco affetti potenti, vi circolava un’energia 
libera, una passione accesa. 
Era all’opera un’aritmetica rudimentale 
delle passioni (che nulla aveva a che vedere 
con l’elaborazione sofisticata di Fourier). 
Ragione e passione si sostenevano reci-
procamente. Un immaginario illusorio ma 
potente (9) fecondava la realtà (pur mante-
nendo le persone in una dimensione un po’ 
de-realizzata), il simbolico usato era povero 
ma chiaro (la regola era l’uguaglianza e la 
condivisione), un certo grado di misticismo 
di tipo ascetico (anche se vi trovavano spa-
zio eccessi sessuali) presidiava il funziona-
mento della vita comunitaria.
Vi era una forte pressione all’uniformità. 
Le persone che non potevano sopportare 
questa situazione o che denunciavano il 
totalitarismo diffuso (anche la bontà può 
essere totalitaria) dovevano andarsene; 
disturbavano un ordine che era tanto più 
imperativo perché proclamato in nome 
della libertà. 

Col tempo queste comunità, senza sparire 
del tutto, si sono rarefatte. Il mondo esterno 
non era cambiato. Lo stile di vita «hippie» 
– i cui i valori centrali, oltre all’uguaglianza 
e alla condivisione, erano il rispetto della 
natura e il cibo biologico – diffondendosi 
nella società moderna si è trasformato in 
mero folklore e anche chi lo adottava ha via 
via finito con il crederci sempre meno.
Ad ogni modo queste comunità erano con-
dannate fin da principio. Avevano cercato di 
sciogliere un dilemma insolubile: tornare alle 
mitizzate comunità originarie, in cui i legami 
di vicinato erano legami di aiuto, di amicizia 
e di convivialità (occultando la violenza e gli 
odii che, di solito, sono il destino di questi 
gruppi ristretti, in cui tutti si controllano a 
vista e ciascuno vuol sapere tutto dell’altro 
per poi sparlarne) e al tempo stesso adotta-
re comportamenti sessuali liberi e decisioni 
collegiali, caratteristiche mai presenti nelle 
comunità tradizionali in cui la vita dei mem-
bri era scandita da regole severe. 
Questi gruppi portavano, programmata 
in sé, la propria morte, proprio mentre 
pensavano di partecipare alla vittoria della 
pulsione vitale. 

La comunità sportiva: la squadra
La squadra sportiva è ormai un riferimento 
obbligato per tutti gli studiosi e gli esperti di 
gruppo, ne costituisce il modello ideale.
La ragione è evidente. In una squadra, 
ognuno condivide gli stessi valori (essere il 
migliore, dare il meglio di sé (10)), persegue 
lo stesso scopo (il successo), ha un ruolo 
determinato, è interdipendente con gli altri 
con cui deve moltiplicare le interazioni, è 
mosso da un ideale di efficacia. In una squa-
dra, ognuno può realizzarsi pienamente e 

8 | Cfr. Desanti D., San Francisco: des hippies pour 
Fourier, in «Topique», 4-5, 1970.
9 | Cfr. Anzieu D., Enriquez E., op. cit.

10 | Cito frasi stereotipate ripetute da numerosi spor-
tivi per motivarsi costantemente.
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personalmente, esprimere tutto il proprio 
talento solo dedicandosi, anima e corpo, al 
gruppo. Non vi è alcun conflitto che mini il 
morale della squadra (al massimo qualche 
disaccordo che un bravo allenatore deve 
saper smorzare); al contrario, le basi della 
riuscita sono l’amicizia, l’emulazione sim-
patetica, l’incoraggiamento, il piacere della 
vita in comune. 
La squadra sportiva, quando funziona bene, 
è un gruppo senza problemi, i cui membri si 
amano, si apprezzano, si considerano fra-
telli malgrado le loro differenze culturali, 
di colore o di religione, e allo stesso tempo 
sono di un’efficacia formidabile. Essa rap-
presenta la realizzazione di un sogno: l’al-
leanza dell’amore e della performance. Qui 
tutto è comune e solido: l’immaginario, il 
simbolico, la mistica sono blocchi di grani-
to che non possono essere scalfiti, pena lo 
scioglimento del gruppo (che arriva più in 
fretta di quanto si pensi).
Vi è un solo problema: i momenti di fusio-
ne, di successo di gruppo, rappresentano 
eccezioni. E poi bisogna arrendersi all’evi-
denza: gli altri gruppi umani non sono squa-
dre sportive e la vita non è uno sport. Per 
questa ragione le imprese – che pure hanno 
sperato di apparire come le comunità della 
modernità, che hanno cercato di suscitare 
l’identificazione dei propri membri, la loro 
adesione ai valori che esse proponevano, 
agli obiettivi che esse definivano – solo per 
un attimo hanno dato l’illusione di esser-
vi riuscite. In effetti, i valori di dirigenti 
e azionisti non sono gli stessi di operai 
e impiegati, nelle imprese continua a vi-
gere una gerarchia rigida, gli obiettivi da 
raggiungere non hanno nulla di evidente 
e l’amore si trova sempre «in libertà vi-
gilata». Perciò, non intendo menzionare 

l’impresa tra i gruppi-comunità. L’impresa 
resta un’organizzazione o un’istituzione, 
cioè il luogo di un lavoro forzato e di norme 
da rispettare, sebbene alcuni attori sociali 
riescano a identificarvisi.

La comunità luogo del pensiero 
e dell’interrogazione
C’è un altro tipo di gruppo che ho chiama-
to, tempo fa, «il gruppo che pensa». Esso 
forma certamente una comunità, ma non 
mira a mantenere questa forma, anzi ne 
diffida. Gli sembra infatti contenere una 
minaccia (11): la minaccia dell’autoreferen-
zialità, dell’incesto, dell’indifferenziazione, 
del conformismo, dell’obbedienza all’or-
dine pronunciato da un leader al quale si 
attribuiscono potere e fiducia.
Esso ambisce a mantenersi semplicemente 
come un gruppo, in altre parole come un 
luogo «del pericolo», del confronto tra de-
siderio di riconoscimento e riconoscimen-
to del desiderio, come luogo della ricerca 
dell’identità e dell’angoscia della frammen-
tazione, della paranoia, della perversione, 
del masochismo o della nevrosi sempre 
pronti a riemergere, della comunione e 
del conflitto. Territorio, dunque, di tutte 
le contraddizioni a cui l’essere umano non 
può sfuggire. Territorio, inoltre, che si in-
staura in virtù di una filiazione ad antenati 
che hanno permesso l’esistenza del gruppo 
e verso i quali si è contratto un debito che va 
rimborsato. Un luogo di creazione di orien-
tamenti normativi e di progetti che devono 
informare la realtà. Luogo, in definitiva, in 
cui si dispiegano tanto il lavoro della cultura 
quanto la tentazione della barbarie. 
Un gruppo che pensa può essere un gruppo 
scientifico, politico, «etnico», non importa. 
Quello che conta è che esso sia un gruppo 

11 | Enriquez E., La menace qui vient de la commu-
nauté, in «Revue internationale de psychosociologie», 

2, 1995.
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che cerchi di non essere troppo influenzato 
da processi di idealizzazione e che metta in 
opera processi di sublimazione. Che rifiu-
ti di porsi come gruppo istituito e tenti di 
mantenere vivo il momento istituente. Che 
non abbia paura del «lavoro del negativo», 
quel lavoro capace di mettere in discussione 
le coesioni difensive in atto nella formazione 
di un’unità compatta.
I membri di un gruppo che pensa sono pie-
namente se stessi con le proprie specificità 
e contraddizioni, capaci d’amore e odio, 
di comprensione e rigetto, con le proprie 
passioni e le proprie competenze (diverse, 
complementari e contraddittorie). Essi 
accettano di confrontarsi sul valore delle 
proprie convinzioni, di assumere responsa-
bilità verso gli altri membri e verso il mondo 
esterno, di non rinunciare a dialogare con 
gli altri e con la propria finitudine che li 
obbliga a un’elaborazione del lutto e a un 
lavoro di costruzione sempre incompiuto, 
costantemente da riprendere.
È proprio in virtù di questa capacità di ac-
cettare di situarsi in una tradizione (che si 
può rinnovare e persino tradire, a patto di 
accettarne il debito), di inventare con gli altri 
una storia collettiva di cui tutti sono i soggetti 
(«la poesia» diceva Lautréamont «dev’essere 
fatta da tutti, non da uno solo», e così la sto-
ria); è proprio in virtù di questa possibilità 
di lavorare e di amare (unica condizione, se-
condo Freud, per non ammalarsi e per non 
lasciare campo aperto alla pulsione distrut-
trice), di elaborare un immaginario, un sim-
bolico, una mistica sempre da riaggiornare 
ma di cui anche sapersi liberare; è dunque 
in virtù della prossimità che intrattengono e 
della distanza che mantengono, tra loro e in 
se stessi, che i membri di un gruppo possono 
diventare veramente «creatori di storia» (12). 

Quando vi riescono, sono consapevoli di 
lavorare per le generazioni future, di fronte 
alle quali hanno, come verso quelle prece-
denti, un debito da saldare. 

La speranza passa
attraverso il gruppo
Certamente i gruppi che pensano sono rari. 
E la descrizione abbozzata risulta un po’ 
ideale: tutti i gruppi in realtà sono presi den-
tro un’oscillazione tra ripiegamento iden-
titario, idealizzazione del proprio essere e 
del proprio fare, desiderio di un mondo 
senza conflitti nel quale siano ascoltate solo 
le proprie certezze trasformate in verità e, 
d’altro lato, apertura sul proprio «foro» in-
teriore, sulla propria «inquietante estranei-
tà» e sul mondo, accettazione dei conflitti e 
di un’interrogazione che è al fondamento 
stesso dell’esperienza democratica, basata 
sul dialogo, sulla libertà, sull’istituzione 
permanente delle norme e la creatività.
Eppure la tendenza del gruppo a voler es-
sere una comunità certa delle proprie opi-
nioni e trionfante prevale spesso sull’altra, 
più riflessiva e angosciante, poiché si nutre 
più facilmente d’illusione. Il compito di 
ciascuno è dunque, a mio parere, quello di 
lottare contro la tendenza più forte e facile: 
la chiusura comunitaria. Solo a questa condi-
zione si potranno fondare gruppi innovativi, 
dinamici, conflittuali, in grado di introdurre 
effervescenza nel tessuto sociale e favorirne – 
questa è la speranza – il rinnovamento. 

(Si ringrazia Gabriella De Fino per la traduzione)

12 | Enriquez E., Les jeux du pouvoir et du désir dans 
l’entreprise, Desclée de Brouwer, Paris 1997.
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