I1 bello dell’insegnare.
Modi ecologici di pensare 'apprendimento
di

Sergio Manghi

Chi vuol pensare deve rinunciare a darsi da fare.

Elias Canetti

1. Davvero singolare, la fortuna di Gregory Bateson nel nostro paese: quasi tutti gli scritti
tradotti o in via di traduzione, numerosi articoli e volumi intorno all’ecologia della mente o a
questa improntati, originali sviluppi psicoterapici apprezzati a livello internazionale.'
Prima o poi varra la pena riflettere con attenzione su questa vicenda, che ha coinvolto e
coinvolge a vari livelli un’ampia znvisible community, composta sia da ricercatori (psicologi,
sociologi, antropologi, pedagogisti, informatici, biologi, epistemologi) sia da “operatori”
(terapisti, educatori, assistenti sociali, insegnanti e altri ancora). Per questo compito ci
saranno pero altre sedi e altre occasioni. Qui siamo piuttosto, e pit immediatamente, a
cogliere I'ultimo frutto dell'incontro tra Uecologia della mente e la vita culturale del nostro
paese. La stupidita non ¢ necessaria chiama in causa, infatti, la scuola, uno dei luoghi cruciali
della nostra vita culturale, segnata in profondita dall*‘eterno problema” di fare gli italian:?
Luogo cruciale, la scuola, e nervo tuttora scoperto: specie quando a fare argomento,
com’¢ piu precisamente per questo libro, ¢ la condizione dellinsegnare. Condizione
“depressa”, come attestano crude diagnosi sociologiche (cfr. Cavalli 1991, 1992); e come
attestano, per altro verso, anche i successi editoriali delle arguzie, insieme illuminanti e
malinconiche, dell*‘insegnante volonteroso” Domenico Starnone (1995).

2. 1 toni mesti, in fatto di docenza, non sono tuttavia un’esclusiva del nostro contesto
nazionale. L’zmpasse dell’istruzione di massa riguarda infatti I'insieme (almeno) dei paesi
occidentali. Non per nulla 'ampio studio comparativo sugli insegnanti pubblicato di
recente da Norberto Bottani (1994), ricercatore dell’Ocse, s’intitola — mestamente,
appunto — Professoressa addio. Pur nella notevole varieta di contesti nazionali, la matrice di
fondo dellinsegnamento, osserva Bottani, risulta sostanzialmente analoga:
uniformizzante, gerarchica, formalistica. E con essa la figura docente: ovunque
subordinata e professionalmente indeterminata; ovunque socialmente incalzata da attese

I Per informazioni piu dettagliate sia consentito rinviare, oltre che alle note del presente volume,
all’opera collettiva dedicata a Bateson e curata dallo scrivente (Manghi, 1994a). Le bibliografie
contenute in quest’ultima vanno integrate con i recenti lavori di Marcello Cini (1994) e di Alfonso
lacono (1995), nei quali i riferimenti all’ecologia della mente hanno un ruolo assai significativo,
nonché con la traduzione di un ulteriore scritto di Bateson (cfr. 1994a) — uno dei ben sei saggi (piu
i due “Commenti” alla parte IV e alla parte V) che sono stati purtroppo esclusi dall’edizione italiana
della pit nota opera di Bateson (S7eps fo an Ecology of Mind, 1972).

2 Fare gli italiani ¢ 1l titolo di un ricco lavoro in due volumi dedicato a Scuola ¢ cultura nell’ltalia
contemporanea (Soldani, Turi, 1993). L’espressione “Fatta I'Italia bisogna fare gli italiani”, usualmente
attribuita a Massimo D’Azeglio, che I'avrebbe pronunciata all’epoca e nel clima dell’'unificazione
nazionale, in realta non ¢ sua: “Essa venne formulata solo molto piu tardi, nel 1896, nel pieno della
crisi di Adua, dall’ex ministro della Pubblica Istruzione Ferdinando Martini [...] — particolarmente
attento, come tutti gli uomini della Sinistra storica, ai problemi della coesione nazionale (ivi, vol. I,
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di inesausta volonterosita; e ovunque capro espiatorio privilegiato della “crisi” — senza
con cio nulla concedere, beninteso, ai diffusi vittimismi autoassolutori. Da tempo si va
dicendo che la scuola, nella societa complessa, non ¢ piu agenzia formativa unica, ma
nodo cruciale, semmai, di un sistema educativo policentrico e articolato. Tuttavia,
neppure questa trasformazione sembra aver allentato granché la pressione sociale sugli
insegnanti, che nella percezione collettiva rimangono evidentemente la principale risorsa
a disposizione per educare.

Ma se la demotivazione patita da questa cruciale “risorsa umana” ¢ un sintomo
generalizzato, e non specifico del nostro paese, varra allora la pena interrogarsi sulle
premesse di senso generalizzate, non solo “nostre”, di quell’insieme di pratiche sociali cui
diamo nome “insegnamento” e “apprendimento”. Oltre che sprovincializzare I’analisi dei
fattori demografici, economici e sociali che mettono a dura prova il morale degli in-
segnanti, come gia suggerisce Bottani, varra cio¢ la pena puntare lattenzione, come
propone Rosalba Conserva, sulle premesse di senso implicite nelle pratiche quotidiane di
insegnamento/apprendimento proprie della societa moderna: a partite da quelle piu
ovvie e “innocenti”’, come assegnar nomi alle cose, classificare, leggere, comprendere,
descrivere, spiegare, riassumere, parafrasare, ripetere, narrare, tracciare differenze, porre e
farsi domande, affrontare la “noia” dello studio e cosi via. Si tratta, in un certo senso, di
tornare sull'imperativo pedagogico fare gli italiani, ma per concentrare Iattenzione sui
significati impliciti nel verbo fare — senza con cio sottovalutare, ovviamente, le
peculiarita “italiane”.

3. Riflettere attraverso Bateson sulle premesse di senso implicite nel fare quotidiano degli
insegnanti comporta l'esercizio di una sensibilita antropologica che non ¢ frequente —
convinti come siamo, noi moderni, che lo sguardo antropologico sia adatto a
comprendere soltanto le culture “altre”. Comporta, in altri termini, che ci si interroghi
autoriflessivamente sui saperi che, veicolati da quel fare, vengono “carsicamente” agiti,
comunicati, riprodotti. Poiché le pratiche d’insegnamento e d’apprendimento non sono
fatte di innocue tecniche strumentali, con neutre funzioni ancillari rispetto ai fatidici
“contenuti” scientifici, letterari, storici o morali. Sono fatte di idee, tutt’altro che neutre e
innocue. Configurano modalita storiche di strutturazione dei contesti di apprendimento.
Attraverso tali pratiche — e relative tecniche — si esprimono e si riproducono con-
solidate abitudini di pensiero, forme del pensare largamente inconsapevoli. Si esprimono e si
riproducono sofisticate epistemologie, per dirla con un termine chiave dell’antropologia
batesoniana (cft. il 3° capitolo di questo volume). Ovvero, insiemi di idee ben precise in-
torno alla natura del mondo in cui viviamo e intorno al modo in cui viviamo in esso. In-
torno, anche, alla natura dei contesti educativi. Idee che per essere affidate a forme
largamente inconsapevoli del pensare — abiti percettivi, credenze condivise,
rappresentazioni sociali di natura simbolica, metaforica, estetica — possiedono
un’efficacia formativa prodigiosa. Nel bene come nel male, s’intende.

4. Quello di Rosalba Conserva non ¢ il primo saggio a occuparsi di processi educativi in
chiave “ecologica”’ E pero il primo a farlo dall’interno stesso dell’esperienza scolastica:

3 11 riferimento all’ecologia va qui inteso, ovviamente, nel senso peculiare dell’ecologia della mente,
alquanto discosto da quello naturista/ambientalista oggi usuale (cfr. Manghi, 1990, cap. V). Altri la-
vori su temi educativi in chiave “ecologica” sono il libro di Marianella Sclavi (1989) e i contributi
di Andrea Canevaro, Paolo Perticari, Duccio Demetrio, Walter Fornasa (in Manghi, 1994a, sez.
IV). Sia consentito ricordare anche alcuni lavori dello scrivente (Manghi, 1990, cap. II; 1994b;
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riflessione di un’insegnante, a un tempo, sulla propria esperienza e sulla “lezione” di
Bateson, 'una attraverso laltra. L’una metafora dell’altra, circolarmente. Con ancora
addosso lo stupore per la possibilita di questo felice cortocircuito. Non ¢ pertanto una
semplice “lettera da una professoressa”, piu o meno “volonterosa” — tanto meno
“mesta”. E neppure una “teoria dell'insegnare”, dedotta con zelo dottrinario da presunti
assiomi “ecologici”. E un tentativo di dar forma in pubblico alla propria singolare
esperienza, al contempo riflettendo con cura sulle idee — “batesoniane” ma non solo —
incontrate, amate e ricreate nel processo del “dar forma”. Come si diceva, circolarmente:
riflessione pitt meta-riflessione. Senza che 'un gesto si sciolga mai nell’altro.

Chi sia gia introdotto all’ecologia della mente ritrovera in questo stesso modo di procedere
varie tracce “ecologiche” — doppia descrizione, riconoscimento autoriflessivo,
combinazione tra “pensiero rilassato” e “pensiero rigoroso” e altre ancora. Ma non ¢
affatto necessario il palato dell'introdotto per apprezzare il “frutto” in questione. Basta
allungare una mano, con curiosita. La curiosita di chi ama il sapore — e insieme le sfide
— dell'inusuale, dellinatteso. Proprio questa lettura potra anzi risultare un originale
apprendistato agli inusuali itinerari dell’ecologia della mente.

5. Una ventina d’anni fa, Gregory Bateson si trovo a discutere in pubblico, proprio di
processi educativi, con il noto psicologo Carl Rogers®. I dialogo non fu dei piu facili.
Merita richiamarlo in questa sede, poiché esso consente, proprio per la sua
problematicita, di evidenziare cosa possa intendersi per “inusuale” nei modi “ecologici”
di pensare 'apprendimento.

Bateson e Rogers non amavano le forme educative convenzionali. Ma i sentieri che li
portavano a incontrarsi in quel crocevia — peraltro assai affollato, a meta degli anni
Settanta — avevano origini alquanto diverse. Fu subito chiaro, del resto. Rogers aveva
appena terminato di esporre brevemente la propria visione del problema, e gia Bateson
puntualizzava, prendendo la parola:

Ho l'impressione che fra Catl e me ci sia una certa qual differenza [a biggish difference] in fatto —
cosi la chiamerei — di storia naturale: un tipo di animale, un altro tipo di animale. Quale delle
due sia meglio, questa ¢ un’altra questione e non mi interessa per davvero. Io sono interessato
alla differenza. (in Kirschenbaum, Henderson, 1989, pp. 181-182)

In che consisteva la biggish difference? Vediamo. Rogers aveva perorato la causa di un
apprendimento significativo (significant learning), cio¢ di un apprendimento person-centered, capace
di parlare insieme al cuore e allintelletto, e di capovolgere i termini del tradizionale
controllo autoritario dall’alto, controllo basato su un’immagine passiva dell’allievo,
costretto a Interiorizzare un sapere non-significativo-per-sé. E aveva poi indicato le
condizioni pratiche per garantire un apprendimento significativo: presenza di un
educatore-facilitatore, sicuro di sé e fiducioso nelle altrui capacita di pensare e
apprendere; condivisione delle responsabilita decisionali; reperimento delle risorse da
parte di tutte le persone coinvolte, secondo le diverse esperienze; iniziativa da parte

1995). Di pertinenza “ecologica”, anche se non deliberatamente rapportati all’opera di Bateson,
sono inoltre vari altri lavori (cfr. Perticari, Sclavi, 1994, e Perticari, 1995). Maggiori indicazioni si
troveranno nel presente volume.

4 In Kirschenbaum, Henderson (1989). Si tratta del testo deregistrato (e per questo ricco di
espressioni colloquiali) di un incontro svoltosi il 28.5.1975 presso il College of Marin, California.
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dell’allievo nell’organizzazione del proprio apprendimento; cura di un “clima” facilitante,
come prioritaria rispetto alla cura dei “contenuti”.

Come si faceva, a meta degli “antiautoritari” anni Settanta, a tracciare una bzggish difference
rispetto a idee come queste? Un modo sarebbe stato quello di introdurre nel discorso le
problematiche della selezione classista, della divisione tra lavoro manuale e intellettuale,
oppure quelle dell’egemonia culturale, o ancora della “descolarizzazione” alla Illich.
Bateson traccia un’altra differenza. (Che poi differenza, per Bateson, non voglia dire pso
facto opposizione dualistica, va da sé [e cftr. lacono 1994]: ma qui, di nuovo, restiamo alla
differenza).

6. In questione non ¢ tanto una diversa risposta alla domanda “come educare?”, ma una
diversa domanda. Un diverso modo di interrogarsi sulle pratiche d’inseghamento e sui
contesti di apprendimento. La differenza per la quale Bateson vede in Rogers “un altro
tipo di animale” non concerne infatti I'idea di educazione, quale giusta e quale sbagliata.
Essa concerne piuttosto il modo di porsi in relazione al contesto di apprendimento,
giusto o sbagliato (facilitante o autoritario) appaia esso agli occhi dell’'osservatore. Rogers
fa parte della gente d’azione (action pesple), dira, io sono un uomo di pensiero (I am a
theorisi). E ancora: Rogers sa cosa ¢ bene e cosa ¢ male, io no:

Egli comincia, vedete, nei primi due minuti, con il dire che nel mondo c’¢ del bene e del male, e
che sa distinguere fra 'uno e l'altro, e cinque anni dopo produrra dati per dimostrare che aveva
ragione. Io non sono cosi sicuro sul bene e sul male. Credo che nel mondo ci sia il bene e il male.
Ma quanto a dire come siano, questo ¢ difficile. (ivi, p. 182)

Mentre Rogers si preoccupa di come fare un contesto di apprendimento significativo,
Bateson si limita a interrogarsi su come riflettere intorno al fars; dei contesti di
apprendimento: guali che essi siano, possiamo aggiungere: poiché non ¢ in nostro potere,
facilitante o autoritario che sia il nostro fare, determinare il carattere significativo o meno
degli apprendimenti. Non perché i processi di apprendimento siano del tutto capricciosi.
Ma perché ogni contesto di apprendimento ¢ matrice di significati, e cioe significativo, per
ciascuna delle parti in interazione. Ci piaccia o no. Ci piacciano o no gli specifici
significati che via via vanno emergendo. Poiché, argomenta Bateson:

. sempre, inevitabilmente, ¢’¢ un apprendimento significativo che va oltre qualsiasi cosa venga
pensata; che non ¢ una semplice funzione di cio che viene pensato. E cioe, io posso insegnare
I’anatomia comparata dei coleotteri in un modo che suscitera in voi dei piccoli Hitler, oppure
posso insegnare 'anatomia comparata dei coleotteri in un modo che suscitera in voi, che posso
dire, dei danzatori o degli artisti... persino, chissa, dei cittadini democratici. C’¢ dunque [...] un
intero odine di apprendimenti, alquanto diversi dai temi pensati, che sono sempre,
inevitabilmente, carichi di implicazioni per il carattere: apprendimenti intorno a quale tipo di
mondo si pensa di abitare, a proposito di quale sia il tipo di mondo dal quale si pensa scaturire la
relazione con I'insegnante — e queste cose andranno poste in connessione, ovviamente. (ivi)

7. Ecco una questione inusuale che La stupidita non é necessaria si prova a “girare”, attraverso
Bateson, all’ambiente-scuola: ai processi di apprendimento non concorre solo il pensabile
ma anche, e anzitutto, il non pensabile. Dove “pensabile” significa: riconducibile alla
trasparente possibilita di progettare e controllare obiettivi, strumenti e conseguenze del
fare. E dove “non pensabile” non significa affatto caotico, arbitrario, “irrazionale”,
regolato da forme inconsapevoli della percezione, del giudizio, dell’attribuzione di senso.

ma:
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Da forme inconsapevoli dello stesso pensare, potremmo dire: forme del pensare che
attingono a quelle regioni dell’'umano che condividiamo con I'insieme del vivente, con
quel piu vasto mondo creaturale del quale siamo “ecologicamente” parte — ancorché
parte assai peculiare.’

Onde evitare un facile fraintendimento: non si confonda I'inconsapevolezza “ecologica”
con qualcosa di simile all'inconscio freudiano, nel senso piu corrente del termine. Come
minimo, si dovrebbe ricordare che la prima ha natura relazionale, interattiva, trans-
individuale, “epistemologica” nel senso gia richiamato, mentre il secondo ha natura pre-
sociale, individuale, intra-psichica. Un buon termine di sintesi per designare le forme
inconsapevoli del pensare “ecologico” potrebbe essere semmai sensibilita estetica, termine
che Bateson considero un possibile sinonimo di ecologia della mente (1968, ora in 1991). E
alle ragioni “ecologiche” della bellezza ci richiama infatti ripetutamente Rosalba Con-
serva: a quella che Bateson chiamo anche estetica dell‘esser vivi.

8. 1l richiamo all’estetica non comporta qui una ridefinizione romanticheggiante o
estetizzante delle figure socialmente designate a insegnare, ma l'ipotesi scientifica che le
competenze richieste per insegnare abbiano a che fare con quelle forme implicite del
pensare che per lo piu immaginiamo confinate nelle attivita “artistiche”:

Conosciamo poco di quel che fa grandi alcuni insegnanti [...] Diciamo vagamente che queste
abilita dipendono dall’arte pit che dalla scienza. Forse in questa metafora c’¢ della verita
scientifica. (Bateson 1991, p. 255)

Non si tratta di preferire Iartistico allo scientifico, ma di pensarli in relazione non
dualistica. Di assumere scientificamente che le ragioni dell’estetico non riguardano
soltanto gli oggetti socialmente designati come “artistici”’, ma I'insieme della nostra vita di
relazione. Che la logica interattiva di cui sono intessuti i contesti sociali, e quelli formativi
tra essi, ¢ una logica estetica, una logica di bellezza-e-bruttezza. Di assumere, pertanto,
che quando proviamo sentimenti di bellezza e bruttezza o di piacevolezza e
spiacevolezza, rispetto a un contesto di apprendimento o a sue parti (noi stessi, altre
persone, qualche sorta di idea...), non stiamo esprimendo meri “gusti privati” rispetto a
degli oggetti posti di fronte a noi (dove: de gustibus non est disputandum), ma sottili modi di
partecipare inter-attivamente, “dall'interno”, al farsi di quello stesso contesto (per cui: de
gustibus est disputandumr: cfr. Manghi 1994b). In questo senso, gli interrogativi intorno alla
bellezza e alla bruttezza delle interazioni, dei processi e dei contesti di apprendimento
non toccano aspetti, per cosi dire, ornamentali, da posporre responsabilmente a quelli
essenziali, ma vanno al cuore stesso di quelle interazioni, di quei processi, di quei
contesti. Si chiede appunto Bateson nella conversazione con Rogers, a proposito dei
contesti di apprendimento:

Sono essi belli, brutti, distruttivi? E possono essere assolutamente micidiali, o possono essere le
cose piu eleganti del mondo. lo sono incline a pensare che quando parliamo di bellezza e di tal
genere di cose ¢ di questo [anatomia dei contesti e il come essi interagiscono| che stiamo
realmente parlando. (in Kirschenbaum, Henderson, 1989, p. 185)

5 Rosalba Conserva opportunamente sottolinea in vari passaggi 'importanza del “biologico”, e
insieme I'eterodossa accezione del termine, in Bateson (cft. in particolare il capitolo 6°).
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9. Chi, insegnante, programmatore o altro, sia uso a considerare la propria vigile coscienza
come metro di misura del fare trovera forse tale guestione estetica inutilmente ovvia, se non
addirittura scoraggiante. Ma un siffatto esito “deprimente” ¢ tutt’altro che scontato, come
testimonia anzitutto il tono appassionato di questo stesso libro. Riconoscere limiti e
rischi insiti nel primato della finalita cosciente, come lo definiva Bateson, puo, al contrario,
dischiudere spiragli inattesi. Anzitutto, alle possibilita inscritte nei raffinati linguaggi non-
finalistici — emozionali, relazionali, sociali — che quotidianamente pratichiamo in virta
di competenze comunicative largamente inconsapevoli. Linguagei piu sensibili al gratuito,
alla sorpresa, all'incontro, al bello, al mistero, alla meraviglia, di quelli che si affidano al
vigile occhio della coscienza. Linguaggi tutt’altro che caotici, arbitrari, “irrazionali”, ma
dotati, al contrario, di un rigore inflessibile. Dotati di sottili, ineludibili ragionz, insiste
Bateson citando Pascal: ragion: del cuore, che la ragione non conosce. Che la ragione non puo
tradurre, senza tradirle, nei propri codici finalistici, usi cio¢ a pensare in funzione del fare.
A pensare in forme an-estetiche, potremmo forse dire.

70. A scanso di equivoci: non ci stiamo chiedendo come sono in realta 1 processi, le pratiche
e 1 contesti di apprendimento, ma: attraverso quale idea di apprendimento siamo soliti
interrogarci su quei processi, pratiche e contesti che chiamiamo, appunto, di
“apprendimento”. Da questo punto di vista la parola “apprendimento” appare in grado
di evocare, con la stessa immediatezza, due tipi differenti di paesaggi mentali, o mappe
percettive. Puo evocare anzitutto il risultato dei processi di insegnamento, e cio¢ di un fare
progettato prima e realizzato poi (dall'insegnante o da altre figure o istanze sociali). E
puo evocare anzitutto il farsi stesso dei processi nel corso dei quali il risultato
“apprendimento” ha luogo (mediato o no da propositi coscienti). Nel primo caso
l'attenzione ¢ sul come cambiano gli allievi. Nel secondo, sul come cambiano, a vari
livelli, tutte le parti-in-interazione — I’allievo, I'insegnante, la classe, la scuola, le famiglie,
1 sistemi sociali, istituzionali e culturali connessi con la scuola, le varie credenze in gioco
sulla natura del mondo in cui viviamo e nel quale puo aver luogo questa strana “cosa”
che chiamiamo “apprendimento”... Nel primo caso le identita delle singole parti-in-
interazione sono un dato, precondizione del processo interattivo. Nel secondo vengono
formandosi, nel tempo, in rapporto alle altre, proprio attraverso 'incessante interazione
reciproca. Nel primo caso l'insegnante ha a che fare anzitutto con individui, scopi e
mezzi. Nel secondo anzitutto con relazioni, processi e storie. Nel primo caso concorre ai
contesti di apprendimento anzitutto attraverso il pensabile (coscienza pedagogica). Nel
secondo anzitutto attraverso I'impensabile (sensibilita estetica): non soltanto, cioe, per le
idee consapevoli che individualmente bz, ma anche per le idee inconsapevoli che
“ecologicamente” e.

E naturalmente, quale delle due mappe sia migliore, non ¢ dato sapere. Né interessa, qui.
Qui interessa la differenza.

71. Heinz von Foerster disse una volta che per Bateson, del quale fu amico, il parlare di
insegnamento era una sorta di alibi — a# excuse — per non parlare di apprendimento.
Ovvero: lattenzione fattiva a cosa/come insegnare va spesso e volentieri a discapito
dell’attenzione senszbile per i contesti di apprendimento. Piu ci si da da fare, meno si riesce
a pensare. Piu ci si abitua a pensare in modo “ovviamente” finalizzato al fare, piu rischia di
sfuggire la sottile, complessa trama interattiva attraverso la quale ha luogo quel miraculum
— letteralmente: piccola meraviglia — che chiamiamo apprendimento. Di tale trama
interattiva — emozionale, relazionale, sociale — I'insegnare ¢ parte, insieme e in relazione
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con molte altre, tramite complessi algoritmi di ordine estetico, ovverossia largamente
inconsapevoli. Cosi come per il suono di uno strumento rispetto all'insieme di una
sinfonia, Pesser-parte di un contesto non & un esser-determinato dal contesto. E un esser parte
¢reativa: co-generatrice, insieme e in relazione con le altre, circolarmente, dello stesso con-
testo di cui ¢ parfe. Delle sue cose piccole come di quelle grandi. Delle sue cose buone
come di quelle cattive. Delle sue cose belle come di quelle brutte.

Non sara, potremmo chiederci allora, che tanta “storica” ansia di fare gli italiani, e insieme
tanto mesto e volonteroso interrogarci sulle sconfitte delle nostre campagne
pedagogiche, sono in qualche misura figli di un’altrettanto “storica” exeuse per non parlare
di apprendimento? Figli, cio¢, di una disattenzione, in qualche modo sottimente
costitutiva, al farsi degli “italiani”? Non sara, insomma, che la delusione rispetto alle
nostre sacrosante attese — formazione morale e civile, promozione sociale, abolizione
delle disuguaglianze, inserimento lavorativo — si nutre anche della nostra stessa fiducia
nella “potenza” della Scuola intesa come Insegnamento?® Una fiducia i cui costi crescenti,
e crescenti proprio con le delusioni, gravano in forte misura, non a caso, sulle spalle gia
provate, abituate a darsi da fare, del’Insegnante, specie se volonteroso?

12. Portando l'attenzione su un modo estetico di pensare i processi di apprendimento, in
tempi “depressi” per il mestiere di insegnare, questo libro si prova a smuovere
consolidate abitudini e inerzie “pedagogiche”, contribuendo a conferire un profilo etico
“alto” alla questione della professionalita degli insegnanti, troppo spesso smarrita tra
improvvisazioni ministeriali, ansie famigliari, stanchi burocratismi, tecnicismi velleitari,
slanci  “volonterosi” sempre meno convinti, ribellismi corporativi, lamenti ormai
ritualizzati. Non si tratta di diventare batesoniani — come dire, con Elias Canetti (1993,
p.47): impiccarsi alle classificazioni del proprio filosofo preferito. Si tratta, scrive 'autrice,
di apprendere a “ripensare in modi diversi a cio che [si ¢] sempre pensato”. Di abitare le
consuete pratiche di apprendimento come si abita qualcosa di desueto, nuovo e misterio-
so: qualcosa di miracoloso, anche, con tutto il bello e il terribile di cui tali pratiche sono
fatte e s7 fanno. Con le seduzioni e i tremori che esse comportano. A questo, anzitutto,
rinvia la differenza, tracciata da Bateson, tra sé come uomo di pensiero e Rogers come
uomo d’azione. Non certo a un’assai poco “ecologica” teoria della personalita: faccio cosi
perché sono fatto cosi. E neppure a un’impersonale teoria del ruolo: faccio cosi perché ¢ il
mio mestiere: gli “operatori” hanno da fare, gli studiosi da pensare. Quella differenza rinvia,
piuttosto, a una questione di stile. Non di “teoria”. A una questione di modi del pensare.
Uno pedagogico, uno estetico. Uno frontale, uno autoriflessivo. Uno orientato al
controllo, uno sensibile alle relazioni. Uno attento al fare, uno attento al piu ampio farsi di
cui ogni fare — e beninteso ogni penmsare — ¢ parte. B 'uno o laltro possono
caratterizzare le pratiche degli “operatori” come quelle degli studiosi. Lo studiare
dell'insegnante come quello del ricercatore. Per 'uno come per l'altro puo valere I'invito
di Bateson, che anche all'insegnante Rosalba Conserva piace infatti citare:

6 Talora anche il bel libro di Starnone citato in precedenza patrebbe tentato da quella che
potremmo chiamare un’epistemologia della “potenza delusa” (cfr. p. 56: “...fare della scuola un
luogo tale da assorbire in sé la potenza che sprigionava la casa del mio compagno
irrageiungibile...”). Non si vuol qui suggerire, ovviamente, di abbandonare ogni speranza di
mutamento sociale riposta nella scuola, ma di riflettere sul circolo “vizioso” potenza/delusione —
che sottrae possibilita, semmai, ai cambiament.
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Non dovremmo consentire all’imperfezione della nostra comprensione di alimentare la nostra
ansia e di aumentare cosl il bisogno di controllo. I nostri studi potrebbero piuttosto ispirarsi ad
una motivazione piu antica, anche se oggi appare meno rispettabile: la curiosita per il mondo di
cui facciamo parte. La ricompensa per questo lavoro non ¢ il potere ma la bellezza. (Bateson,
1994b, p. 32)

Bibliografia

Bateson, G. (1972), Steps to an Ecology of Mind, Ballantine, New York (trad. it. VVerso un’ecologia della
mente, Adelphi, Milano, 1970).

Bateson, G. (1991), “The Moral and Aesthetic Structure of Human Adaptation”, paper (1968), in
G. Bateson, A Sacred Unity. Further Steps to an Ecology of Mind, ed. by R. E. Donaldson, Harper
Collins, New York, pp. 253-257.

Bateson, G. (1994a), Ecologia e flessibilita nella civilta nrbana (con un testo di M. Falghera: “Un gioco
delle ciliege beriche”), Moro Silo, Zovencedo (VI).

Bateson, G. (1994b), “Cos’¢ 'vomo?”, in S. Manghi, a cura di, Attraverso Bateson. Ecologia della
mente ¢ relagioni sociali, Anabasi, Milano, pp. 27-32.

Bottani, N. (1994), Professoressa addio, 11 Mulino, Bologna.

Canetti, E. (1993), La fortura delle mosche, Adelphi, Milano.

Cavalli, A. (1991), “L’insegnante depresso. Un ceto professionale di fronte ai valori che
cambiano”, in I/ Mulino, anno XL, n. 335, pp. 465-472.

Cavalli, A., a cura di (1992), Insegnare oggi. Prima indagine LARD sulle condizioni di vita e di lavoro nella
seuola italiana, 11 Mulino, Bologna.

Cini, M. (1994), 1/ paradiso perduto. Dall'universo delle leggi naturali al mondo dei processi evolutivi,
Feltrinelli, Milano.

lacono, M. A. (1994), “Gregory Bateson: aspetti epistemologici della critica al dualismo, in S.
Manghi, a cura di (1994a), Attraverso Bateson. Ecologia della mente e relagioni sociali, Anabasi, Milano,
pp- 255-266.

lacono, M. A. (1995), Tra individui e cose, Manifestolibri, Roma.

Kirschenbaum, H., Henderson, V. L., eds (1989), Car/ Rogers: Dialogues. Conversations with Martin
Buber, Paul Timmich, B. F. Skinner, Gregory Bateson, Michael Polany, Rollo May, and Others, Houghton
Miffin Company, Boston.

Manghi, S. (1990), 1/ gatto con le ali. Ecologia della mente ¢ pratiche sociali, Feltrinelli, Milano.

Manghi, S. (1994b), “Del bello e del buono Per un’estetica delle pratiche formative in ambito
socio-sanitario”, in M. Ingrosso, a cura di, La salute come costruzione sociale. Teorie, pratiche, politiche,
Angeli, Milano, pp. 150-179.

Manghi, S., a cura di (1994a), Attraverso Bateson. Ecologia della mente e relazioni sociali, Anabasi,
Milano.

Manghi, S. (1995), “Dove mi porta il cuore? Hstetico e morale nelle relazioni d’aiuto”, in
Animazione sociale, nn. 8/9, pp. 10-29.

Perticari, P. (1995), Insegnamento/ apprendimento. Reciprocita e sorpresa nel vis-a-vis quotidiano a scuola,
Anabasi, Milano.

Perticari, P., Sclavi, M., a cura di (1994), 1/ senso dell’imparare, Anabasi, Milano.

Rescalli, G. (1995), I/ cambiamento nei sistemi educativi. Processi di riforma e modelli enropei a confronto, La
Nuova Italia, Firenze.

Sclavi, M. (1989), A una spanna da terra. Indagine comparativa su una giornata di scuola negli stati Uniti e
in Italia e i fondamenti di una metodologia nmoristica, Feltrinelli, Milano.

Soldani, S., Tuti, G., a cura di (1993), Fare gii italiani. Scuola ¢ cultura nell'lItalia contemporanea, 2 voll.,
11 Mulino, Bologna.

Starnone, D. (1995), Solo se interrogato. Appunti sulla maleducazione di un insegnante volonteroso,
Feltrinelli, Milano.

—8—



