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Sappiamo bene quanto sia importante la ricerca sulla pratica psicoterapeu-
tica, sia al fine di dimostrarne I’efficacia per il benessere psicofisico di chi a noi
si rivolge, sia per migliorarne la prassi e ridurre i rischi dei fallimenti. Possiamo
affermare che ormai molte ricerche hanno potuto dimostrare che le psicotera-
pie risultano efficaci (si veda tra gli altri Seligman, 1995; Dawes, 1998). Ma na-
turalmente restano aperti molti problemi. In questo breve contributo vorrei
sottolineare 'importanza di affrontare in modo critico alcune questioni logiche
che, a mio parere, sono preliminari a qualsiasi progetto di ricerca che si prefig-
ga di indagare un processo relazionale cosi complesso quale certamente & I'in-
contro psicoterapeutico.

Nelle scienze classiche la prevedibilita dei risultati di un processo si fonda
sulla prevedibilita dei singoli passaggi, ovvero dei percorsi step by step che co-
struiscono un protocollo di intervento (cid vale, sostanzialmente, anche per le
cure mediche, le quali infatti prevedono protocolli di intervento cui il medico
deve attenersi, pur con la flessibilita che la specificita del caso puo richiedere).
In psicoterapia sembra che accada esattamente il contrario: la (relativa) preve-
dibilita dei risultati si fonda sull'imprevedibilita dei singoli passaggi, delle svol-
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te del percorso, dei minuti particolari di cui ogni singola seduta ¢ costituita.
Detto altrimenti: cio che ci permette di prevedere un risultato finale “sufficien-
temente buono” non ¢ un protocollo predefinito da seguire passo per passo,
bensi un metodo o, ancor piti, un atteggiamento clinico, che verra declinato nei
singoli passaggi del percorso, e nelle svolte della storia dell'incontro umano che
la psicoterapia inaugura, secondo modalita che lo psicoterapeuta non sa, né
puo, prevedere preventivamente.! Si potrebbe quindi affermare che in psicote-
rapia accettare 'imprevedibile a un livello (i singoli momenti e i singoli passag-
gi del processo) garantisce una certa prevedibilita al livello immediatamente su-
periore (il processo nel suo complesso).

Questa osservazione ci suggerisce innanzitutto la necessita di introdurre fin
d’ora una distinzione di livelli logici (probabilmente senza una distinzione logi-
ca di questo tipo la questione resterebbe piuttosto confusa...); ci costringe inol-
tre a riconoscere esplicitamente che il parallelo con le ricerche condotte in altri
ambiti ¢ presumibilmente fuorviante. Quando 1'“oggetto” (di conoscenza, di
studio, di intervento, e di ricerca) non & un oggetto bensi un “soggetto” —ed &
un soggetto che sta continuando a vivere la propria vita mentre cerca, grazie al-
la psicoterapia, di modificarne le chiavi di lettura e i significati — le cose evi-
dentemente si fanno pit complesse. E sicuramente & necessario tenerne conto.

Se ci interroghiamo sui motivi per cui in psicoterapia la relativa prevedibi-
lita degli esiti del processo “prevede” un ampio grado di imprevedibilita dei
singoli passaggi, una possibile risposta ci ¢ offerta dalla metafora del “gioco”.

Anche se, naturalmente, ¢ bene non prendere mai alla lettera una metafora,
possiamo affermare che la psicoterapia (come la vita, e a differenza dell’esperi-
mento in laboratorio) si caratterizza come un “gioco” per il semplice fatto che,
per definizione, un gioco ¢ tale se si gioca perlomeno in due: in due “soggetti”
caratterizzati da una propria autonomia esperienziale e decisionale. La psicote-
rapia quindi ¢ descrivibile grazie alla metafora del “gioco” proprio perché si ca-
ratterizza come “incontro” con I'altro in quanto persona e in quanto “altro”, e
quindi soggetto di una propria autonoma visione di sé e della propria esperien-
za, ma anche della relazione psicoterapeutica in cui si impegna.

1 Cio dipende, naturalmente, anche dal fatto che il setting non pud certo prevedere, e tanto
meno “controllare”, gli eventi esterni (si pensi, al limite, a un lutto improvviso), che inevitabil-
mente avranno una significativa importanza in cio che il cliente porta in seduta.
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Mentre la somministrazione di un farmaco si configura come I’azione di un
soggetto su un corpo (la soggettivita del paziente ¢, eventualmente, implicata
“amonte”, ovvero come condizione della cura, affinché questa sia accettata), la
relazione psicoterapeutica si definisce come relazione tra due soggetti liberi e
autonomi. E per questo semplice motivo che la singola mossa non ¢ prevedibi-
le: essa dovra tener conto delle mosse, o delle risposte, dell’altro, le quali sono
per definizione autonome e non prevedibili. Ne consegue che, mentre “saper”
prescrivere una cura farmacologica significa seguire un protocollo predefinito,
“saper” giocare, al contrario, significa proprio essere capaci di 7on seguire pe-
dissequamente un protocollo. Se, infatti, le “mosse” del giocatore seguissero
sempre lo stesso protocollo, non solo il giocatore perderebbe ogni efficacia (e
la perderebbe precisamente perché prevedibile), ma il gioco stesso non sareb-
be piu tale (e diverrebbe estremamente noioso).

Poiché la psicoterapia si caratterizza come un autentico incontro umano tra
persone, quindi, lo psicoterapeuta deve sapere innanzitutto tener conto dell’al-
tro come soggetto, il quale, nella sua autonomia e liberta, pud pur sempre sor-
prenderlo; cio richiede flessibilita e creativita e costringe a monitorare costan-
temente le caratteristiche della relazione, le quali non sono prevedibili, in quan-
to emergeranno dalla storia di un incontro a cui I'altro partecipa nella sua au-
tonomia e liberta, appunto (lo ricordo ancora una volta, anche se puo apparire
ripetitivo). Le caratteristiche di un incontro sono sempre (in psicoterapia come
nella vita) co-definite, o com-plesse (ciog, alla lettera, intessute con o intrecciate
con: con 'altro, ovviamente).

La storia della psicoterapia, e della psicologia clinica, & recente, anzi recen-
tissima, essendo nata a fine Ottocento, il che significa, se parametriamo questo
lasso di tempo ai tempi lunghi dell’evoluzione, pitt 0 meno pochi secondi fa.
Cio nonostante, in questo brevissimo lasso di tempo le sindromi accuratamen-
te studiate da chi ha inaugurato la psicoterapia sembrano scomparse, o petlo-
meno profondamente modificate. Il riferimento, ovviamente, ¢ innanzitutto al-
I'isteria. Allo stesso modo, I’anoressia nervosa studiata e descritta da Mara Sel-
vini Palazzoli meno di cinquant’anni fa? ¢ andata trasformandosi in sindromi

21l testo di Mara Selvini Palazzoli, L’ anoressia mentale, fu pubblicato da Feltrinelli nel 1963,
ed ¢ stato rieditato da Cortina nel 2006.
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difficilmente delimitabili, descrivibili e identificabili, le quali, comunque, assu-
mono caratteristiche significativamente differenti da quelle classicamente de-
scritte. In altri termini: cio di cui ci occupiamo trasmuta, si trasforma, evolve
con incredibile velocita sotto i nostri occhi. I sintomi “psi” sembrano dotati di
proprieta camaleontiche, appaiono capaci di stupirci e di sorprenderci, sem-
brano sfuggire costantemente a ogni tentativo di definirne i contorni e descri-
verne le caratteristiche una volta per tutte; si potrebbe giungere ad affermare
che la sintomatologia “psi” sembra farsi beffe di tutti coloro che si affannano a
proporre descrizioni definitive, classificazioni certe, distinzioni assodate e con-
divise.

Credo che sia molto ragionevole 'ipotesi (sulla quale non possiamo qui sof-
fermarci) che uno dei fattori che partecipano a questa instancabile evoluzione
delle caratteristiche dei sintomi sia da ricercarsi proprio nello studio, nella de-
scrizione, nella “scoperta” stessa dei sintomi: intendo dire che se il malessere
soggettivo si declina, si esprime, si manifesta assumendo i tratti di una certa
specifica sindrome, cio non ¢ del tutto avulso dal fatto che di quella sindrome
(e delle sue caratteristiche) si sappia, si parli, si scriva. Insomma, se vi &¢ un am-
bito in cui 'osservazione, lo studio, la descrizione di un fenomeno partecipa a
modificarne le caratteristiche, questo & precisamente il campo di cui la psicote-
rapia si occupa. E bisogna aggiungere che cid accade in tempi davvero rapidi,
tanto che puo essere constatato direttamente da ciascuno di noi nel corso della
propria vita professionale.

Una seconda constatazione, per certi versi ancor piul interessante e sorpren-
dente, ¢ la seguente: quando un metodo, una tecnica, un intervento si dimo-
strano efficaci, accade che se ne scriva e se ne parli anche al di fuori del ristret-
to ambito delle riviste scientifiche (e naturalmente lo si fara in forma semplifi-
cata, divulgativa, e sovente anche banalizzata...); ma a quel punto accade che
tali metodi, lungi dal poter essere applicati sic et simpliciter da tutti i professio-
nisti, tendono a mostrarsi vieppiti inefficaci. Si pensi, a questo riguardo, alle in-
terpretazioni che Freud proponeva ai suoi pazienti: se le rileggiamo nel vivo del
suo racconto, ci rendiamo conto che, ove fossero riproposte tali e quali oggi,
dopo che la vulgata del pensiero psicoanalitico ¢ divenuta patrimonio comune,
probabilmente risulterebbero ridicole (infatti funzionano alla perfezione come
battute umoristiche nei film di Woody Allen, ma funzionano molto meno in
una psicoterapia...).

Allo stesso modo, nel campo della terapia familiare vi sono stati casi di fa-
miglie che, avendo letto Paradosso e controparadosso (Selvini Palazzoli, Bosco-
lo e altri, 1975), si aspettavano la classica prescrizione del sintomo, che a quel
punto, come ¢ facile immaginare, perdeva ogni efficacia. Ora, poiché sarebbe
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assurdo anche solo immaginare che un vaccino perda la sua efficacia nel mo-
mento in cui anche I'uomo della strada sia venuto a conoscenza della sua sco-
perta — e della sua efficacia — questa osservazione ¢ di grande interesse per la
nostra discussione.

Riassumendo: da un lato le cosiddette “sindromi” di cui la psicoterapia si
occupa appaiono in costante e rapida trasformazione, e dobbiamo supporre
che la teoria clinica partecipi a questo incessante processo di trasformazione;
d’altro lato le modalita di affrontare questa realta sempre mutevole devono sa-
per essere altrettanto mutevoli, debbono cioé rinnovarsi ed evolvere instanca-
bilmente per non risultare note, scontate, attese, e rivelarsi del tutto inefficaci.

Queste osservazioni ci portano a suggerire che la metafora del gioco (per fa-
re un esempio classico, il gioco degli scacchi) debba essere riconosciuta come
formalmente inadeguata. E pur vero, infatti, che nel gioco degli scacchi & pro-
prio la capacita del giocatore di essere imprevedibile cio che garantisce una re-
lativa prevedibilita del risultato; ma ¢ anche vero che la scacchiera e i pezzi so-
no stabili quanto lo & la realta materiale di cui si occupano le scienze classiche.

In psicoterapia, al contrario, come abbiamo visto, non appare stabile nem-
meno cio di cui ci occupiamo. Cio che rende tutto piu difficile & quindi il fatto
che la psicoterapia si configura come un gioco in cui tutto cambia di continuo,
perfino cio di cui la psicoterapia si occupa. Si rifletta sul fatto che le cose stan-
no cosi anche (e soprattutto!) all’interno del singolo processo terapeutico: una
“lettura”, un’interpretazione, una ridefinizione che con un paziente si ¢ rivela-
ta utile in una data occasione puo risultare, con quello stesso paziente, del tut-
to inefficace in altre occasioni che pur ci appaiono simili; e ovviamente, in quel
caso, insistervi pud risultare di danno.? E chiaro che una logica classica sugge-
rirebbe che se guell’ intervento ¢ stato utile su guel problema con guel paziente,
lo sara nuovamente ove il problema si ripresenti con la stessa persona: in psi-
coterapia & vero esattamente il contrario. Insomma, credo che sia meglio ab-
bandonare la metafora di un gioco ben definito quale gli scacchi, e piuttosto ri-

3 Si potrebbe osservare che fenomeni simili accadono anche in medicina (ad esempio 'uso
di un antibiotico comporta una progressiva inefficacia per quel paziente), ma, anche se non vi &
qui lo spazio per affrontare 'argomento, credo che le caratteristiche dei due fenomeni debbano
essere riconosciute come differenti.
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cordare I'incredibile “gioco” immaginato dal genio di Lewis Carroll (la partita
a croquet con la Regina): come Alice, ci ritroviamo a “giocare” su un terreno
che si muove e che cambia sotto i nostri piedi, entro una “realta” imprevedibi-
le, sempre 77 fieri, che cambia instancabilmente; e che noi stessi contribuiamo
a cambiare.

Queste osservazioni non portano certo a squalificare la ricerca sull’efficacia
delle psicoterapie, bensi a stimolare la riflessione, e a tenerne conto quando si
elaborano progetti di ricerca.

Come fare ricerca su un fenomeno che presenta tali caratteristiche? Piu spe-
cificatamente: che cosa “cercare” al livello immediatamente inferiore rispetto al
livello macro del processo nel suo complesso?

Come sappiamo, numerosi programmi di ricerca, anche significativamente
differenti tra loro, hanno sostanzialmente condiviso una conclusione: cid che
risulta utile per il buon fine di una psicoterapia non sono né le teorie né le me-
todologie dei singoli approcci clinici, bensi i cosiddetti fattori “aspecifici”: la
relazione fra terapeuta e paziente, 'empatia, il rapporto umano, il fatto che il
paziente si senta capito e ascoltato ecc. (si veda al riguardo, tra i molti, Frank,
1961; Lambert, 1986; Luborsky, Chandler e altri, 1971).

Questi risultati sono stati certamente utili, soprattutto per quanto concerne
I'umilta, dote a mio parere indispensabile per ogni psicoterapeuta di qualsiasi
indirizzo. Infatti (a meno di essere cosi arroganti da rifiutare sprezzantemente
cio che numerosi e differenti programmi di ricerca hanno dimostrato) non pos-
siamo continuare a credere che il nostro metodo terapeutico sia “migliore” e
piu efficace di altri, né possiamo continuare a illuderci che il nostro “sapere”,
le nostre “tecniche”, la nostra expertise, siano cio che permette all’altro di cam-
biare. Ma, a parte questo utilissimo richiamo all’'umilta, 'aver dimostrato stati-
sticamente che i fattori aspecifici risultano determinanti per il buon esito di un
processo terapeutico appare davvero un risultato limitato.

Sarebbe certamente utile e necessario andare oltre, e indagare pit da vicino
Uimprevedibilita del processo che si presenta al livello inferiore, ovvero nei sin-
goli passaggi, o nelle svolte, dell'incontro umano tra psicoterapeuta e cliente. E
cid che, come sappiamo, si propongono di fare le ricerche “qualitative”. Il pun-
to ¢ che appare molto difficile elaborare un progetto di ricerca qualitativa che
non sia “interno” a un particolare modello psicoterapeutico (ovvero, che non si
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concentri su tecniche specifiche di quel modello: si veda ad esempio Sprenkle
e Moon, 1996; Burck, 2005; Stratton, 2007).

Per uscire da questa impasse, ovviamente, ¢ necessario formulare ipotesi re-
lative al processo psicoterapeutico e alla relazione terapeutica in quanto tali
(ovvero indipendentemente dal modello a cui lo psicoterapeuta si rifa), co-
struendo strumenti di ricerca atti a verificare tali ipotesi.

Un’ipotesi che io ritengo di grande utilita per evidenziare cio che caratteriz-
za I'incontro psicoterapeutico ¢ la seguente: la pratica psicoterapeutica si rive-
la efficace (indipendentemente dai singoli modelli) quando sa essere, di fatto,
una pratica di secondo ordine (si veda Bianciardi, 2010). Non & certo questa la
sede per soffermarci sui concetti di secondo ordine che a mio parere caratte-
rizzano la psicoterapia; ci basti ricordarne due: il sapere di sapere e il sapere di
non sapere.* Tutte le altre professioni prevedono che il professionista fondi la
propria pratica su un “sapere” e sulla sua corretta applicazione; nella pratica
psicoterapeutica, invece, lo psicoterapeuta deve “sapere” (certamente!), ma so-
prattutto deve sapere d7 sapere e sapere di #on sapere. Intendo dire che lo psi-
coterapeuta: a) deve essere consapevole del fatto che ogni conoscenza, com-
prensione, lettura dell’esperienza umana, lungi dal poter essere considerata
“oggettiva”, viene definita e ridefinita all’interno delle pratiche di linguaggio
tra uomini (sapere di sapere, o essere consapevoli di come costruiamo la cono-
scenza); b) deve ricordarsi sempre che, per questo, ogni possibile conoscenza
dell’esperienza umana ¢ solo una tra innumerevoli altre possibili versioni, le
quali restano quindi nascoste, non dette, non sapute (sapere di non sapere).

Naturalmente, al fine di verificare un’ipotesi cosi formulata, sara ncessario
costruire uno strumento di ricerca che permetta di evidenziare, all'interno del
processo, i passaggi in cui il terapeuta tiene conto delle retroazioni dell’altro e
dell’andamento del processo e modifica conseguentemente la propria lettura e
il proprio intervento: sono infatti questi i momenti in cui egli mostra, nel vivo
della pratica clinica, di essere consapevole del fatto che la sua conoscenza non
¢ oggettiva bensi ¢ costruita, e pud quindi essere decostruita e ricostruita.’

Le cose perod sono ancora pit complesse: infatti ¢ necessario ricordare che,
per il buon fine del processo, la capacita di rivedere le proprie letture, e modi-
ficare il proprio intervento, non deve certo sconfinare in un incessante e inar-

4 Altri concetti di secondo ordine che, a mio parere, caratterizzano la nostra pratica sono la
diagnosi della diagnosi, la cura della cura, la responsabilita della responsabilita.

> Naturalmente cid avviene anche quando il terapeuta non descrive a se stesso la sua prassi
in termini di sapere d7 sapere e di sapere di #on sapere, come sto facendo io in questa sede. Si
veda al riguardo Schon (1983).
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restabile cambiamento di gualsiasi lettura e di gualsiasi modalita di intervento
(in questo caso, peraltro, il cambiamento diverrebbe altamente prevedibile).
Per questo bisognerebbe anche costruire strumenti di ricerca atti a testare la re-
lazione e I'articolarsi tra stabilita e continuita, da un lato, e capacita di modifi-
care, ampliare, mettere in discussione le precedenti modalita di comprensione
e intervento, dall’altro: tra metodo e creativita, quindi, o anche tra prevedibilita
e imprevedibilita.

Per concludere: a mio parere, la riflessione critica sulle caratteristiche del
processo psicoterapeutico deve necessariamente precedere I’elaborazione di
qualsiasi progetto di ricerca sulla psicoterapia. In questo senso ¢ assolutamen-
te necessario che, come psicoterapeuti, ci impegniamo a fianco dei ricercatori
(si veda Stratton, 2007). Cio dovrebbe permettere ai ricercatori di formulare
progetti di ricerca che a) affrontino adeguatamente il livello in cui si pone il det-
taglio della pratica, o il concreto “fare” del terapeuta; b) lo facciano a proposi-
to del processo psicoterapeutico in quanto tale, indipendentemente dalla spe-
cificita dei singoli approcci, e quindi non limitandosi a ricerche “interne” a uno
specifico modello.
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